Indefinibile e intramontabile...storia di una parola speciale

Chissà quante volte da piccoli vi sarà capitato di scrutare le collezioni di classici che con ogni probabilità venivano religiosamente custodite in casa di nonni e genitori; da Cervantes a Dostoevskij, da Shakespeare a Dumas, chissà dai ripiani di quante librerie questi grandi della letteratura avranno fatto bella mostra di sé, conferendo prestigio a intere stanze con la loro mera presenza.
E magari avrete anche provato un certo timore reverenziale di fronte a quei preziosi volumi rilegati in pelle, che sembrava quasi un sacrilegio sfiorare e che vi costringevano a domandarvi quando sareste diventati abbastanza grandi da poterne aprire uno, per scoprire finalmente cosa contenesse di tanto particolare da meritare un simile trattamento!

E' parola bellissima e complessa "classico"...una di quelle che d'istinto sembra di possedere e di conoscere da sempre, che riecheggiano con forza dentro ciascuno, smuovendo idee, memorie, emozioni...ma che, tuttavia, pare impossibile riuscire a definire.

Per noi tutti, classico non è solo un romanzo di Tolstoj o un racconto di Poe...lo è anche un concerto di Beethoven...classici sono i balletti che nel rispetto dei canoni di genere sono rappresentati sulle scene da eteree danzatrici in scarpette da punta e i vecchi film western in bianco e nero che hanno fatto la storia di un'epoca...classica è la cucina che affonda le sue radici nel folklore e nella tradizione di un paese o di una regione, come la foggia intramontabile di certi capi d'abbigliamento.
E poi ci sono gli antichi!...dire "mondo classico" o "civiltà classica" significa anche inequivocabilmente dire cultura greca e cultura latina, non diversamente da come lo stesso concetto di "classicismo" ha da sempre descritto la tendenza a riprendere e a imitare quei saperi specifici, facendone un vero e proprio oggetto di culto.

Come spiegare, dunque, una tale molteplicità di applicazioni? A cosa ricondurre una simile flessibilità? Forse, ancora una volta, conviene lasciar fare alla lingua!
C'è il verbo greco kalèo ("chiamo") all'origine di tutto: da esso vengono le Calende, il primo giorno del mese nel calendario romano, nel quale "si convocava" il popolo e gli si annunciavano le date di feste, giochi, celebrazioni...da esso vengono chiaro e chiarezza, che rimandano in prima istanza a "ciò che si sente in modo distinto", al "timbro squillante di una voce"...da esso viene chiesa (con tutti i suoi derivati...) che altro non è se non un "invito a raccogliersi" e il luogo stesso in cui ci si raccoglie...da esso viene classe che ci accompagna nel cuore vivo della nostra questione.
Il dizionario di latino traduce classis in due modi: o con "flotta" (e in riferimento a questo valore, classicum era "lo squillo della tromba da guerra", "il segnale di adunata", mentre classici erano "i soldati di mare") o con "classe di censo", ciascuna delle sei nelle quali il penultimo re di Roma, Servio Tullio, avrebbe distribuito l'intera cittadinanza sulla base del patrimonio e che venivano poi radunate ai comizi perché esprimessero il loro voto nell'elezione dei magistrati e in altri affari (allora classicus era "colui che invitava a raccolta con il suono del corno" e classici erano detti "i cittadini appartenenti al primo di questi ordini").

Ecco che allora comincia a delinearsi un filo rosso capace di uniformare le tante sfaccettature di questo termine così versatile; provando a tirare le somme, infatti, si potrebbe quasi dire che classico è qualcosa che "chiama a gran voce in attesa di una risposta", addirittura che è "la chiamata" e insieme "la risposta".
Classico è tutto ciò che ha un'autentica "vocazione di eternità", che a suo modo in ogni tempo ha continuato (e tutt'ora continua!) a sollecitare e a interpellare quelle dimensioni dell'uomo che hanno sempre avuto (e ancora hanno!) sete di quell'eternità, il suo gusto del bello, la sua urgenza di conoscere, il suo non poter fare a meno - a dispetto di tutto! - di essere in relazione.
E a sua volta classico è divenuto (e diventa!) tutto ciò che di epoca in epoca l'uomo ha riconosciuto degno di quella "pretesa di eterno", capace di risuonargli dentro e di soddisfare quelle urgenze e quei desideri primari...tutto ciò che egli ha voluto sopravvivesse ai secoli, che ha consacrato a modello di perfezione, che ha trasformato in tradizione condivisa in cui nulla si perda, ma il vecchio si riversi nel nuovo e con esso si confonda.